POSESIÓN MÁS ALLÁ DEL FIN

¿Por qué a los ex-novios se les sigue añadiendo el posesivo "mi"?

BOZAL

Es tan inútil como poner un bozal a los sentimientos, dijo. Pues aunque no muerdan, siguen ladrando.

CORSÉ

A veces se dice la expresión "poner un corsé" refiriéndose a que oprime. Pero se olvida que la misión principal del corsé es el realce.

ETAPAS

Dicen que la vida tiene etapas, como el ciclismo.
Unos hacen la etapa clásica.
Otros la crono individual.
Otros por equipos.
Otros las de montaña.
Otros la etapa reina.
Otros la etapa final.
Otros la inaugural.

Pero el podio es tan pequeño...

HÉROES

Cuando tenía héroes imitaba a la tele. Soñaba más, pensaba menos. Comía mejor pero menos. Discutía más, dialogaba menos. Hacía más cosas pero me cansaba menos. Me hacía más daño pero todo me dolía menos.

INSIGNIFICANTE

A veces es grandioso sentirte tan insignificante en el universo.

DE VUELTA DE MARRAKECH (TERCER VIAJE)

Febril en este Marrakech de luna roja (que no era media sino llena) que nos recibe con su Marhaba favorito: cuna de pillastres y piratas, de pícaros y tunantes.
Marrakech es como la prosa de Henry Miller: bullicio. Todo el mundo parece tener prisa, pero nadie la tiene, porque mata. Sin embargo, las esperas matan más (las horas muertas y matan de aburrimiento)
Es una ciudad que fluye como el semen, y a la vez es catapultada como éste a espasmos y borbotones. Es un lugar donde parece que están pasando muchas cosas pero en realidad nunca pasa nada. Uno puede sentarse durante horas en el café La France que legará a una sensación de deja vu constante. Sensación, sin embargo, repetitiva como el mantra y adormecedora como éste.
El tiempo también se adormece, presa de este enrarecimiento del ambiente. Se balancea en los péndulos del brazo de Morfeo, se cuelga en las telas del zoco, reposa sobre un manto de especias. El cuerpo sigue en su letargo y no parece acostumbrarse a esa diarrea de acontecimientos cotidianos. Donde uno busca tranquilidad solamente encuentra tránsito. Son varias vidas metidas en una y uno tarda en reencontrarse en esta ciudad amurallada que, como el viajero, quiere huir de todas las paredes que quisieron encasillarla, empezando por su piel.
Hay momentos en que uno se pierde en los mercados y acaba en lugares donde la simple presencia de "un blanquito" no sólo es rara avis, sino que parece blasfemia o sacrilegio. Pero es que uno gusta de perderse entre sus paredes para encontrarse consigo mismo.
Y ahora, cuando el muecín llama a la oración y los fieles se acercan a la mezquita, noto como una parte de mi cuerpo también se despega de mí y se dirige hacia algún lugar que todavía está por descubrir. Es curioso como, por mucho que uno se pierde, siempre acaba encontrando el camino de vuelta, aún siendo por casualidad.
ESo son cosas que nunca pasarían en nuestras ciudades occidentales, tan racionales e imperfectasm que son inabarcables para el viajero. Son un todo que se nos escapa entre las manos. Algo que se podrá resumir en una guía de viajes o visitar, pero nunca abrazar.

Y sintiéndolo mucho, llego tarde. El metro de nuevo tarda lo suyo. La prisa mata, recuerdo, para no sumergirme en este caos que es Madrid. Mi Magerit.

MADRES IV

-A mí, me parece algo sospechosa mi madre.
-Tú sí que eres raro.
-Me parece alguien desconocido.
-¿Y eso?
-Nunca me la presentaron al nacer. Y, a decir verdad, no recuerdo cuándo lo hicieron.

NANCEAR

Hay quien quiere, con una sola pregunta, dominar el saber entero y eterno.
Otros se limitan a tareas más simples, como vaciar a cucharadas el mar. O tapar con un dedo el sol.

CAMISITA Y CANESÚ (CONCIENCIA DE EDUCACIÓN)

La muñeca vestida de azul se murió porque no sabía contar hasta dieciséis.

SALVAJE

Vestía un alma de la talla 9 y suspiraba por no tragarse la vida sin darse cuenta, en una bocanada de aire.
Tan sólo era un salvaje de aquéllos que estaban en extinción.

ACEPTACIÓN

El tiempo es cronoilógico.

MADRES III

Se produce un tortazo.
El hijo:
-Yo no he sido.

La madre, dos posibles respuestas:

a) para cuando seas
b) pero estabas pensando hacerlo

MADRES II

-Tómatelo todo
-No.
-Entonces no crecerás.
-Entonces, ¿tú no te lo tomabas todo de pequeña?

MADRES I

Iba a pasar a la habitación y delante suya iban dos chicos con su madre.
-Jaime, sujeta la puerta mientras pasamos.
-No se preocupe, señora, ya la sujeto yo.
-No, que la sujete él, que así aprende desde niño. Si no luego acabará dando a la gente con la puerta en las narices.

PIGMALIONA

Hoy sólo eres una frase de mis escritos. Mañana puedes ser quien los gobierne.

ESCONDITE

Por más que le doy a vuelta a mi piel no entiendo cómo llevas tanto tiempo ahí escondida y atrapada.

INVIERNO

Necesito tanto tu calor que todos los demás me dan frío.

INABARCABLE II

Cuántos corazones para una sola vida.

INABARCABLE I

Cuántas vidas para un solo corazón.

MALTRECHO ESTADO DE POSCONCIENCIA

Volviendo a casa en un estado de posconciencia. De haberse dado cuenta de todo lo que ha pasado, evidenciando que nada de ello era de esperar. Cómo me jode cuando alguien quita la lata de enmedio y toda la construcción se viene abajo. ¿Es que tenía que ser así? Odio sólo tener una vida. Como haría mi buen amigo-maestro-hermano, dividiría mi historia como en los antiguos discos o musicassettes, en dos caras.
CARA A: Cara-jo (3:20), Cara-mbola (6:30), Cara-melo (2:37).
CARA B: Cara-dura (1:10), Cará-cter (4:40), Cara-col (2:30).

¡Caray!

El mundo puede girar muy deprisa cuando uno no se lo propone, tanto, que acaba mareando un maltrecho estómago y disolviendo una acera. Tanto como un disco de vinilo, siendo arañado por la aguja.
Volviendo a dar "muntas", mi "vueldo" se tambalea. Ya no sé si estará ligeramente inclinado sobre su eje. Quizás sea hora de volverlo a buscar en el fondo de un vaso.
Mañana volverá la resaca, pero la mugre se quedó en las aceras, en el colchón.

CON CARA DE TONTO

Salía otra vez con cara de sonrisa. Pavoneándose de su estado de eterna suerte en el que parecía verla. Como si hubiera cometido el mayor crimen perfecto del mundo: hacer la mayor estupidez por otro sin que éste nunca se entere de que lo hizo. Dando un portazo a todo lo inacontecible para acabar plegándose a sus convencionalismos estéticos. Menuda maniobra de evasión escapista en la que uno siempre acaba siendo iluminado por los focos de la cárcel. Pero la opción de entregarse es sólo una, y quedan otras tantas por descubrir, si le dejan...

Otra vez con cara de ángel, de sanvalentín, en otros tiempos ajado. Con cara de caja de bombones, de ramos de rosas, de cenas románticas. Con cara de vino de mesa y de conversación insustancial. Cara de rutina y de sereno que ha perdido todas las llaves del vecindario.

Otra vez solo. Desconocido.

EL CAMINO

Por más que me miro los pies, no veo hacia dónde me quieren llevar.

PUBLICIDAD

He tenido un anuncio entre medias de dos sueños.

ANIMALÓGICA

Igual que el cerdo representa el animal de los sucios, habría que buscar uno para los limpios.

PERSECUCIÓN 20207

Estoy cansado de perseguirte en sueños. ¿Por qué no me persigues tú de vez en cuando para variar?

HOMBRE MODERNO II

Ya no está de moda ser moderno.

HOMBRE MODERNO I

Tengo un MP3 de 512 MB (Mazo Bytes). Una ducha con regulador. Calefacción con termostato. Una almohada que se adapta a la forma de mi cuerpo por el calor. Un móvil que lo único que no hace es llamar...

Y me sigo limpiando el culo con la mano.

EN CAMBIO

Ya no me esfuerzo por ser ingenioso. Ahora me las ingenio para esforzarme.

¿INCLUTURA? NO SEPO QUE SER ESO

Este es un país, como sospechaba Quino en Mafalda, en el que tiene más culpa el que sale a la calle sin ropa que el que lo hace sin cultura.

TIEMPO (ESCASEZ)

El último grano del reloj de arena ha caído.
Menos mal que estaba colgado en la parte de arriba.

REPETICIÓN 300107

Tengo miedo a repetirme. Creo que me repito demasiado. Tengo miedo a repetirme. Creo que me repito demasiado. Tengo miedo a repetirme. Creo que me repito demasiado...

ESCAPAR 230107

El otro día soñé que un preso se escapaba por casualidad: otros dos ponían dinamita en su celda y se equivocaban, dejándolo libre.
Lo que no recuerdo es cómo escapé de ese sueño.

TUPIDO VELO

¿Qué pasa cuando se corre un tupido velo y éste o es transparente o fue devorado por las polillas?

RUTINA

Hay una pintada en la Facultad que dice: "Buenos días, rutina". Yo probé a saludarla, pero es ingrata. Ni siquiera devuelve el saludo, como nunca hizo, tan anclada en su rutina.

DERECHO DE LA INFORMACIÓN

- "El informador trabaja para la información, no para la empresa. Trabaja en la empresa, desde la empresa y con la empresa".
- Eso cuando trabaja.

UNA ATLÁNTIDA DE PALABRAS

Ahora que no puedo escribir tanto como quisiera, dejo aquí esta Atlántida, descubierta entre unos papeles.

ATAQUE FRONTAL

Sus ojos le miraron desde lo más profundo de su humor vítreo, de su iris, su cristalino y su humor acuoso. Él se sonrojó y ella se rió desde su diafragma, pasando por el esófago, lengua, dientes...
Él no tuvo más remedio que ser mudo, miedo y moribundo.

LA "GENERACIÓN A-"

Un tío mío, algo ya de vuelta de todo, estuvo aleccionándonos a mis hermanos y a mí sobre la juventud y la modernidad.
Decía que hemos pasado de la "generación X" a la "generación A-". Según él, somos A-teos, A-gnósticos, A-políticos, A-pátridas, A-sociales...
Y que todo ello derivaba hacia el A-nti: anti-todo, anti-sistema, anti-globalización, anti-militares, anti-taurinos, anti-clericales, anti-constitucionales y un largo etcétera que no recuerdo ahora.

Cuando acabó su larga lista dicha de corrido (parecía que la llevaba preparada) los tres a coro, saltamos: "tú eres un anti-cuado".

LENGUAJE (ABSURDAMENTE) POLITIZADO

Da pena pensar que palabras como libertad, igualdad, dignidad, revolución, insumisión (y otras muchas acabadas en ad y en on) pertenecen sólo a una clase política determinada.

EDAD Y TIEMPO

Una señora a una madre con su hijo:

-¿Cuánto tiempo tiene?
-Todo el del mundo (por delante)

ANTI-TODO

Ser antitodo no es el antídoto.

LOS MEJORES

Tania siempre decía a Joaquín que hacía muchas cosas. Estaba todo el día repitiéndoselo, machaconamente. Al ser algo totalmente cierto, Joaquín no le prestaba mucha atención.
Un día en que Joaquín estaba desbordado de actividades también fue asaltado por Tania.

-¿No crees que haces demasiadas cosas?
-Sí. ¿Y?
-Que en ninguna eres el mejor ni parece que lo serás nunca.
-Es que, sencillamente, no me interesa ser el mejor. Si lo fuera en algo, entonces tendría que renunciar a hacer el resto de cosas, con las que también disfruto.

HERMANOS

Desde siempre, o vamos, desde pequeño (es que para cualquier memoria infantilizada eso parece siempre) se nos decía a mi hermano y a mí que nos teníamos que querer, argüyendo que éramos hermanos.
Creo que es al revés: los hermanos están condenados a odiarse. Y como en mi casa somos tres, voy a dar tres razones. La primera es que se los agrupa en contra de su voluntad y sin atender a un orden concreto, así como al género ni el número. La segunda: al cabo de toda una vida juntos es normal el desgaste y que al menos, se canse uno del otro, cuando no cosas peores. La tercera: durante todo el tiempo que compartan, los hermanos están obligados, en cierto modo, a ser competidores en diferentes facetas.

TROPEZAR CON LA MISMA PIEDRA

No sé porqué tu sonrisa se empeña en ponerme siempre la zancadilla.

SENTIMIENTO ANIMAL

Yo, como Eduardo Punset, envidio a mi perro por no tener sentimientos encontrados.

ORDEN Y CAOS

El ORDEN empieza con un círculo perfecto mientras que el CAOS con uno a medio hacer.

ATLÁNTIDA DE NÚMEROS (COMBINACIÓN GANADORA)

4-5-19-3-21-2-18-5 5-11 12-5-13-19-1-10-5 19-5-3-18-5-19-14:

¿13-14 5-19 12-1-19 6-1-3-9-11 16-5-13-19-1-18 3-14-13 16-1-11-1-2-18-1-19
17-21-5 3-14-13 13-21-12-5-18-13-19?

¿"MIS" SUEÑOS?

Cada día se convence más de que los sueños no son algo creado exclusivamente por él. Extraño mundo en el que los sueños son una co-propiedad, cuando no una multipropiedad.

SÍNDROME DE DIÓGENES

Es curioso como la pena y el recuerdo (o la falta de ellos) nos hace acumular"cachivaches". Muchos lo llaman enfermedad. Otros memoria y valor sentimental.
Lo cierto es que además de acumular esos trastos físicos, hacemos lo mismo con las personas, situaciones, olores, recuerdos, momentos, sensaciones...
Cada vez que planteamos deshacernos de ellas, Murphy nos vuelve a traer una caja nueva llena de otras que antes no conocíamos y que pasan a engrosar nuestro catálogo.

RADIONÍRICA

Sí. Soy insomne (por rachas). Y cuando no puedo dormir y estoy hastiado de dar vueltas, de recordar pies y manos heladas, me pongo la radio. Debe ser que necesito oír otras voces ajenas y así solapar las mías que no me dejan descansar.
Quizá me ocurre a mí lo mismo que a los que escuchan esos programas en los que la gente llama para contar sus problemas para desviar la atención de los suyos.
Mal de muchos, consuelo de egoístas, oí decir el otro día.

DESVANECIMIENTO

Donde quiera que se fuese el deseo, no debió llevarse mapa.

FARSA

La farsa es estar vivo y no viviendo.

VERGÜENZA Y DESNUDEZ

El otro día estuve en uno de esos grandes almacenes donde venden toda clase de muebles y artículos relacionados con la decoración. Vi a toda esa gente desnudando lo que se iba a comprar para su casa, dejando al descubierto uno de sus rincones más íntimos.
Miré hacia el interior de mi carro. Vi lo que iba a comprar.
Me dio tanta vergüenza que dejé todo lo que había metido en él y me fui de allí sin comprar nada.

HIPOCONDRÍA (II)

La hipocondría es el camaleonismo de las enfermedades.

HIPOCONDRÍA (I)

Doctor, soy hipocondríaco. Creo que tengo hipocondría.

RABIA

Solía decir que la rabia era un dolor de estómago muy duro. Éste se prolongaba hasta apretar los puños, los dientes y el corazón.

OLOR A PIPA (DECLARACIÓN)

En la calle, fría noche de otoño, impacta un olor. Un olor peculiar, conocido. El olor de alguien fumando tabaco en pipa. Este olor le teletransporta a su infancia. A un colegio. Y cree ascender por las escaleras marmóreas hasta la biblioteca. El olor característico ya recordado: el de aquel lugar, personificado en su profesor de lengua y literatura. Un hombre que le enseñó a amar la literatura y no tanto a odiar la lengua, pero casi.
En aquel momento, antes de ese impacto oloroso, la situación no era la misma. Amaba cada día más la lengua y miraba con recelo aquello que se llamaba literatura.

HUIDA

Las maletas, muchas veces, suenan a llanto.

SIRENA

¿Y si un día te trae una ola y yo no estoy en la orilla?

INSOMNIO COMPARATIVO

Galeano tenía una mujer atravesada entre los párpados; él tenía una historia, una palabra, un personaje, un título...anclados en sus desvelos.

EL DEPORTE NACIONAL

Los políticos hablan de sanidad, vivienda, cultura, defensa, economía, trabajo, terrorismo...
Los médicos hablan de cómo las series de televisión les desfiguran.
Los arquitectos, de subvenciones y recalificaciones.
La gente de cultura habla de innovación y de revolución.
Los militares hablan de ayuda humanitaria.
Los economistas, de crisis y del IPC.
Los trabajadores de accidentes laborales.
Los terroristas, de libertad.

Y todos hablan de política (y de deporte).

GUERRAS

Las guerras me parecen absurdas. Incluso en las guerras entre ideas, son los hombres los que luchan.

"LA MUERTE EN VENECIA" (MANN)

"Nada hay más extraño ni más delicado que la relación entre personas que sólo se conocen de vista, que se encuentran y se observan cada día, a todas horas, y, no obstante, se ven obligadas, ya sea por convencionalismo social o por capricho propio, a fingir una indiferente extrañeza y a no intercambiar saludo ni palabra alguna. Entre ellas va surgiendo una curiosidad sobreexcitada e inquieta, la histeria resultante de una necesidad de conocimiento y comunicación insatisfecha y anormalmente reprimida, y, sobre todo, una especie de tenso respeto [...]".

PRINCIPIOS

Creía tanto en sus principios que acabó haciendo de ellos conclusiones; el fin de su vida.

DOS MIEDOS

Tengo miedo de no tener nada que decir.

OMNIPRESENCIA

¿Por qué cuando no estás es cuando más cerca te siento?

GEOMETRÍA

Algunos buscan la cuadratura del círculo. yo sólo pulo las esquinas del cuadrado hasta redondearlo.

CONFUSIÓN

Creí que yo era tú. Tú eras yo. Y los dos éramos uno.

PARECIDOS RAZONABLES

¿En qué se parecen los que no saben nada a los que lo saben todo?
En que ambos están siempre preguntando. Los que no saben, para saber. Los que saben, para hacer saber que saben.

LETRÓFAGO

El blog es como un hijo que se alimenta de palabras

¡QUÉ COSAS!

Tenía tantos miedos que los olvidó para que no le asustaran en recuerdos

CÓMO HEMOS CAMBIADO (VIII)

Si un día llegara la inspiración, la haría expirar.

CÓMO HEMOS CAMBIADO (VII)

Si un día llegara la inspiración, la retaría a duelo

CÓMO HEMOS CAMBIADO (VI)

Si un día llegara la inspiración, me tendría que dejar un comentario en el blog.

MURPHY

Perdió la vida.
Justo ahora que acababa de encontrarla...

CÓMO HEMOS CAMBIADO (V)

Si un día llegara la inspiración, le pediría el divorcio.

INSOMNIO

No hay mejor canción de cuna que su respiración

CONFLICTO

Últimamente son las metáforas las que me usan y me retuercen a mí.

AHÍTO

Estaba tan harto, que vomitó la vida.

CÓMO HEMOS CAMBIADO (IV)

Si un día llegara la inspiración me encontraría con otra en la cama.

CÓMO HEMOS CAMBIADO (III)

Si un día llega la inspiración, tendrá que hacer una base de datos para clasificar todas mis ideas pendientes de ser inspiradas.

GRAFÍA

Cada vez que veo un punto, pienso que una "i" anda sin cabeza.

TETRIS

El tetris no es más que un reflejo de las sociedades por querer cambiar la forma de las cosas de tal forma que encajen en los huecos de una forma lo más ordenada (y cuadriculada) posible.

CÓMO HEMOS CAMBIADO (II)

Si un día llega la inspiración, quizás sea yo el que ya no esté esperando.

CÓMO HEMOS CAMBIADO (I)

Si un día llega la inspiración, quizás ya no la conocería.

MANIPULACIÓN

-"Que no te manipulen"

Manipulación para no manipular.

TIEMPO ENCONTRADO

Perdemos tanto tiempo, a veces sin saber dónde, que imagino el día que lo encontremos. Habrá rincones llenos de tiempo y las alfombras adquirirán forma de meseta, ya que Cronos se olvidó de barrer debajo los desechos de su administración.

DIRIGIR

Mientras Anna dirigía a Ludwig, éste dirigía a la orquesta y al coro, tú me dirigías a la locura, yo dirigía mi mano recorriendo tu piel, órgano equivalente externamente de las entrañas.

CONVERSACIÓN ESPEJO

Modelo de conversación casi capicúa.
Telefonillo. Suena la chicharra:

-¿si?
-Yo
-¿ya?
-si

MÍMESIS

Estaban tan acostumbrados el uno al otro, que llevaban los mismos zapatos viejos, sucios y desgastados, tan feos con su punta redonda...

CARITAS

Tenía que pasar por aquella puerta lo antes posible, pues llevaba prisa.Cuando llegó hasta ella y la empujó apareció un ciego y le dejó paso. En casa desde niño había recibido una serie de normas sobre comportamiento, que aún cumplía sin pensar porqué. Nada más pasar el ciego, una embarazada. Y tras ella, un chico con muletas, una niña pequeña, un perro, una chica con síndrome de down y un anciano.
Como de la nada, comenzaron a aparecer manadas de fontaneros, bomberos, futbolistas, rockeros, albañiles, tenistas, presentadores, jueces, estudiantes, mecánicos, ajedrecistas, cristianos, chaperos, periodistas, literatos, policías, yonkis, prostitutas, ginecólogos, jugadores de baloncesto, críticos de cine, bailarinas, abogados, músicos, arquitectos, ingenieros, drogadictos, separados, curas, esquizofrénicos, escri(b)tores, rastafaris, violadores, sperhéroes, marcianos, porreros, frikis, heavys, militares, motoristas, médicos, cineastas, enfermos de sida, pintores, actores, dependientes, viudos, solteras, monjas, directores de orquesta, carteros, punkis, judíos, presidiarios, camellos, alcohólicos, estrellas del porno, mochileros, políticos, banqueros,
sifilíticos, reyes, publicistas, amas de casa, enfermeras, bloggers...

Dejó pasar a todos. Porque los consideraba más desgraciados que a sí mismo.

AUSENCIAS (CREÉDME CUANDO OS DIGO...)

Creédme cuando os digo os voy a echar de menos

buscando la amistad en los vertederos

nunca nuestra Europa había estado tan lejos

ni mi corazón tan lleno de recuerdos

ni este cuarteto tan maltrecho

que ahora pasa a ser dueto.

Creédme cuando os digo os recordaré siempre

cada vez que beba os tendré presentes

llenaré de fotos vuestras las paredes

hurgando en la memoria para ser más fuerte

colgado del vino en la calle Valverde

mezclando en un mini el alcohol y la suerte.

Creédme cuando os digo, quizás no gaste tantos

pañuelos ni moqueros, sonrisas y llantos

créditos de menos, esperanza para ir tirando

lágrimas para qué os quiero, boca para ir callando

conversaciones muertas, diálogos encadenados

silencios, tan ausentes, como vosotros a diario.

PD: No pongo fotos porque me hacen más falta a mí...

LLOVIDEANDO

Pasear bajo la lluvia me aclara las ideas. Es como si el líquido limpiase una especie de murallas mentales que me impiden ver las cosas claras. Paradójicamente, las llamaría nubarrones mentales.
Por eso es necesario que llueva. Llamadme egoísta, pero no puedo comparar el declive de la la Madre Gea con estar tan saturado de pensamientos que parece que voy a explotar. La Tierra muere poco a poco, yo me saturo demasiado rápido. Será que he perdido esa conciencia irascible que antes me perdía. Ardores de estómago que he aprendido a domesticar y a sosegar con ciertas sustancias y personas.
Mis pensamientos grises producidos por mi materia gris hacen de mí un personaje gris que sólo acaba su función en los días grises (qué raro se me hace no recordar el arco iris). Acompaño a estos pensamientos con una guarnición de canciones opacas que no hacen más que recordarme que la felicidad es el máximo exponente y la tristeza el denominador común.
Agazapado tras una cortina de escepticismo y de cierta socarronería, prosigo mis vueltas. Sensaciones de vértigo me invaden a cada momento. Pienso que si no me caigo sobre el suelo mojado, al menos acabaré tropezando.

Mierda, vuelve a salir el sol. Más mareos. Y asé por qué razón Van Gogh se cortó la oreja. Vértigo post lluvioso.

[Imagen: "Evening Rain and Mist", Bennet Street Gallery]

DESENCUENTO

Sensación de conocer todos los finales, todos los personajes, todas las acciones, todas las introducciones-nudos-desenlaces, todos los diálogos, todas las motivaciones, a todos los lectores, a todos los escritores, todas las historias, todas las metáforas, todos los lenguajes, todas las páginas, todas la cubiertas, todos los títulos...

Y aún así, no poder escribir nada.

PALABRA DEL DÍA, PALABRA DE LA NOCHE

La palabra del día hoy será dos-ificar. Palabra que me llevo repitiendo para no verterme. A partir de las tres, la palabra del día será anual. Palabra que me persigue desde vivo.
Un día-noche convertido en año. Eso es lo que dicen los versos por ahora. ¿Propósitos? Tiempear cautos, como estos últimos días, dándonos de comer despacio, hablando aún más, y dejar de volar por un tiempo para poder gatear de nuevo. Ya será el agua el que limpie después nuestras rodillas, y a falta de ésta siempre podrás contar con mi saliva, que si bien seca huele a lo innombrable, antes de esto dicen que cura heridas.

El día que tenga una palabra, la palabra, para regalarte, ese día quizás ya no estés. Mientras tanto sólo voy donando letras a plazos como el que comparte momentos irrepetibles.

¿ACASO...?

¿Acaso tú te has ganado el pelo que tienes en la cabeza? (Y si no lo tienes, ¿acaso te has ganado el no tenerlo?)

¿Acaso alguien vio a aquella filósofa disfrazada de loca que fue, entre esquizofrenia y esquizofrenia, la que dijo aquella frase ?

LA ROCA

En el momento justo en que aquella roca se dirigía hacia su cabeza sin remisión para sesgarle la vida, Ale sólo acertó a pensar en que podría ser la misma que muchos años antes le hiciera tropezar regalándole aquella cicatriz en la rodilla, que aún le dolía en días de tormenta.

CENTRO COMERCIAL DE LA MEMORIA

Buenas noches. Hoy clausuramos los sueños de toda una generación (al menos unas cuantas, qué tontería). Hoy abrimos un centro comercial en medio de todos los recuerdos. Allí quizás vendan nuestros pedos relojeros, el Aga y la cinta de hits del Vinilo. Estarán en rebajas los primeros besos de otras relaciones y de las nuevas que se formaron y aquellas canciones que nos hicieron ser. Ofertas por los megáfonos: el Sur con gato incluído, pasillo tres. Chupitos en el Tubo´s gratis sólo con presentarse en el mostrador de información (que antes era una barra).
"Limpien el pasillo, a alguien se le derramó el vino". Por lo menos estará más limpio, pero qué cosas, uno se enamora de la mugre tan fácilmente como tiene una conversación con un chicle pegado en el lavabo de un bar.
Son tantos los lugares donde pasamos las horas muertas, fin de semana tras fin de semana, bar tras bar, mini tras mini, borrachera tras borrachera. Ahora sí que es realmente un circo romano. Pasen y vean, señores clientes. Más que comercios, para mí siempre será un museo de desdichas y felicidades, aparte de otros sinsabores. En fin, una vida en formación, otra en evolución.

Buenas noches. Hoy se cierra una esperanza. Una juventud. Disfruten de sus compras.

(Rindamos homenaje. R.I.P. Brindemos con copas de amistad)

ENCUENTRO ATEMPORAL EN UN MOTEL(CRUISING?)

Nietzsche y Kafka desnudos sobre un colchón. Se comen la boca, como si sobre ellos pesara todo el hambre del mundo. Y ruedan ruedan ruedan. Los cuerpos sudados se retuercen como serpientes intentando abrazar a sus presas. De vez en cuando, algún suspiro de más, un jadeo de menos y una contracción involuntaria recorren la habitación de aquel motel de paredes finas. Los vecinos escuchan todo: Joyce, Hemingway, Dalí y Proust juegan una partida de póker. Mientras tanto, Cortázar ceba el mate y Poe se sirve otra copa.
Los muelles del colchón están a punto de ceder y chirrían como un cerdo en el matadero. Un sonido desagradable producido por algo agradable. Esto es como los malos músicos con grandes instrumentos. Como los escritores mediocres con la magnífica pluma. Y ahora es Federico el que casi devora la lengua de Franz. Éste, con los ojos cerrados, se preocupa casi más por masturbar al filósofo que por lo que está pasando dentro de su boca.
Y de nuevo, cruce de miradas ardientes encendidas por la llama del alcohol barato. Los muelles siguen aullando, pidiendo compasión. Poco a poco, el ritmo aumenta, hasta llegar a un punto en el que todo explota. Uno, el otro, la cama...todo bajo dos gritos hechos con airede diferentes bocas y pulmones.
Después, uno se tumba al lado de otro, aún desnudos y sudorosos. Rendidos. A punto de dormir, su respiración se acompasa poco a poco.

Por suerte, no hablan entre sí. Y mañana no sabrán ni quién era el otro.